
San Juan de la Cruz: «Cántico espiritual. Poesía completa»

Descripción

San Juan de la Cruz, Juan de Yepes (1542-1591) en el siglo, vivió una infancia en la pobreza. A los
21 años ingresó en la Orden del Carmen y a partir de 1564 completó su formación en la Universidad
de Salamanca. En 1567 conoció a Teresa de Jesús, a la que se unió en la reforma del Carmelo. Las
tensiones en el seno de la orden motivaron que en 1577 fuese recluido en una prisión conventual en
Toledo. Eso propició su eclosión como poeta y místico. Es uno de los grandes de las letras en
español. 

María Jesús Mancho Duque es catedrática de Lengua Española en la Facultad de Filología de la
Universidad de Salamanca. Una de sus líneas de investigación es la espiritualidad del Siglo de Oro,
en especial la de los principales representantes de la mística carmelitana.
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La obra poética de San Juan de la Cruz es extraordinaria. Este volumen de la Biblioteca Clásica de la 
RAE la presenta en una edición encabezada por el Cántico espiritual, para muchos, la cima absoluta
de la poesía mística y amatoria en lengua española. Como suele ser corriente, los poemas vienen
acompañados de las declaraciones (glosas) que el mismo Juan de Yepes redactó para explicar a sus
lectores el sentido de sus versos.

El texto crítico del Cántico espiritual y de la Poesía completa se corresponde con el manuscrito del
convento de las carmelitas de Sanlúcar de Barrameda, dedicado a la madre Ana de Jesús y
autenticado por el propio san Juan de la Cruz, quien introdujo una serie de correcciones y anotaciones
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autógrafas. Es un códice de 1584. Mancho Duque incluye los nueve romances sobre el evangelio (
In principio erat Verbum) en una única composición y añade una breve selección de poesías atribuidas
a san Juan de la Cruz y avaladas por la tradición.

El volumen acoge un gran apartado de estudios y anexos: la biografía del poeta; san Juan y la
tradición; sus recursos lingüísticos, estilo y retórica; el análisis de los poemas; san Juan y la crítica; la
historia del texto; ediciones representativas y características de esta edición. Finalmente, índice, notas
y bibliografía: un total de 925 densas páginas.

Artículo

San Juan de la Cruz, de familia humilde, ingresó en la Orden del Carmelo Descalzo y se formó
sólidamente en la Universidad de Salamanca. Es, junto con santa Teresa de Ávila, un hijo
notabilísimo carmelita y uno de los santos más influyentes en la historia de la Iglesia. El interés por
san Juan de la Cruz, sin embargo, no se circunscribe solo a lo religioso. Cuando en el ámbito de las
letras españolas se pregunta por un gran poeta, uno de los primeros nombres que surgen es el de
este místico, y místico equivale en su caso a un hombre con un conocimiento intuitivo de la divinidad
y que ha sido capaz de redactar su experiencia religiosa.

Salvo problemas puntuales de castellano antiguo, un lector español hoy puede entender
perfectamente a Garcilaso y a Lope de Vega. Más fáciles por tema y tiempo resultan autores como
Antonio Machado o Miguel Hernández. Pero muchas composiciones de los vates más modernos se
han vuelo incomprensibles. Es lo que los técnicos llaman «irracionalismo poético». ¿Porque sus
textos son malos? No necesariamente. En cualquier caso: la escritura y lectura de la poesía es asunto
complejo y más aún en la sección de la mística, donde se trata de expresar lo que apenas se puede
decir, lo inefable.

¿Cómo podría superarse el «irracionalismo poético»? Una iniciativa, que desarrolla desde decenios el 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, es la explicación del poema. Y mejor todavía si es el propio autor el
que lo aclara.

San Juan de la Cruz es un caso único también en esto. No solo compuso cimas líricas, sino que
además las interpretó y con ello produjo un material de valor utilísimo. Como se explica en el volumen
editado por María Jesús Macho Duque, en la génesis de esas aclaraciones, que san Juan de la Cruz
llama declaraciones, están las respuestas verbales, o hechas en apuntes escritos a mano, a las
preguntas formuladas al santo por las monjas de Beas y de Granada (p. 543). Esas declaraciones se
convierten a la vez en piezas maestras en prosa del Juan de la Cruz mistagogo (el Juan de la Cruz
que inicia a otros en los misterios sagrados). Conocida es la relación directa entre buen poeta y buen
prosista. Mancho Duque señala: «El modo de comentar san Juan de la Cruz sus propios poemas 
es un hecho excepcional para el que no se han encontrado precedentes explícitos» (p. 545). Su
modelo implícito quizá hayan sido las glosas a las Sagradas Escrituras, comunes desde siempre.

San Juan de la Cruz señala que no hay que quedarse atado a sus explicaciones: «Y así, aunque en
alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a la declaración, porque la sabiduría mística, la 
cual es por amor, de que las presentes canciones tratan, no ha menester distintamente 
entenderse para hacer efecto de amor y afición en el alma, porque es a modo de la fe, en la cual
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amamos a Dios sin entenderle» (p. 5). 

En el prólogo al Cántico espiritual, san Juan de la Cruz se pregunta: «¿Quién podrá escribir lo que a 
las almas amorosas, donde él [Dios] mora, hace entender? Y ¿quién podrá manifestar con 
palabras lo que las hace sentir? Y ¿quién, finalmente, lo que las hace desear?» (p. 4). Contesta
que nadie, pero hay que corregirlo: él pudo.

Veamos ahora lo anterior con un ejemplo. La primera estrofa del Cántico es:

¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido;
salí tras ti clamando, y eras ido (p. 7)

¿Bonito? Sí. Hay rimas consonantes que gustan a los niños (y a los mayores) en iste y en ido. Amado,
ciervo, gemido: se anuncia una aventura amorosa… Pero atención, la aventura amorosa es entre un
ser humano y Dios, que san Juan de la Cruz detalla en siete compactas páginas de esta edición, de la
49 a la 56.

¿Adónde te escondiste? El alma desea unirse a Dios, pero Dios es un Dios escondido, ausente. 
¿Nos recuerda esto la acusación moderna de un Dios que no se preocupa por su mundo ni por 
sus criaturas? Probablemente. Pero ese no es el Dios de san Juan de la Cruz. Lo expresa él con
estas palabras: «No ha de pensar [el alma] que por eso le falta Dios [si no lo ve ni lo siente]» (p. 50).
Aun así, el verso pide «la presencia y clara visión de su esencia [la esencia de Dios], con que desea
[el alma] estar certificada y satisfecha en la gloria» (p. 50).

San Juan cita su fuente, el Cantar de los Cantares (1,6), donde la esposa pregunta al esposo dónde
se apacienta y se recuesta al mediodía. Contesta san Juan que Dios no se apacienta ni recuesta a
mediodía más que en su Hijo, en Jesucristo. Pero el escondite de toda la Trinidad es el alma humana.
Hay que buscar a Dios en uno mismo: «El alma que por unión de amor le ha de hallar, conviénele salir
y esconderse de todas las cosas criadas según la voluntad, y entrarse en sumo recogimiento dentro
de sí misma […]. Está, pues, en el alma escondido y allí le ha de buscar el buen contemplativo» (p.
51).

Y me dejaste con gemido. «Es el gemido que el alma tiene siempre en el sentimiento de la ausencia
de su Amado, mayormente cuando, habiendo gustado alguna dulce y sabrosa comunicación suya, la
dejó seca y sola» (p. 52).

Como el ciervo huiste. Ahora aprendemos que el ciervo es Jesucristo (p. 52).

Habiéndome herido. Son heridas de amor las que causa Jesucristo en el alma. «Inflaman estas tanto
la voluntad en afición, que se está el alma abrasando en fuego y llama de amor; tanto, que parece
consumirse en aquella llama y la hace salir fuera de sí, y renovar toda y pasar a nueva manera de ser,
así como el ave fénix, que se quema y renace de nuevo» (p. 53). Su inspiración es el Salmo 72, 21-
22, para llegar a esta apreciación: «El alma por amor se resuelve en nada, nada sabiendo sino solo
amor» (p. 53).
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Salí tras ti clamando, y eras ido. San Juan de la Cruz nos ilustra con que clamar es pedir medicina
para curar el alma (p. 54) y salir equivale a despreciar y aborrecer las cosas, en el sentido de dar la
absoluta prioridad a Dios en nuestra vida. «El que está enamorado de Dios vive siempre en esta 
vida penado, porque él está ya entregado a Dios, esperando la paga en la misma moneda 
—conviene a saber: de la entrega de la clara presión y visión de Dios […]. […] el que anda
penado por Dios, señal es que se ha dado a Dios y que le ama» (p. 55).

Hasta aquí el ejemplo, que se podría continuar con cada una de las 39 canciones de que consta el 
Cántico espiritual.

Francisco Rico, el director de la Biblioteca Clásica de la RAE, define una obra clásica como aquella
«que sigue estando en las buenas librerías setenta años después de la muerte de su autor. También
una que se conoce sin necesidad de haberla leído». Esas dos premisas socarronas y ciertas las
cumple con creces el Cántico de san Juan de la Cruz, aunque qué bueno sería que de verdad se
leyera.

Hay editores en contra de las notas a pie de página. Francisco Rico, María Jesús Mancho y muchos
lectores (entre los que me cuento) piensan que eso es un gran error, si las notas a pie de página
aportan y se redactan bien. Los clásicos, para que se gocen plenamente, cuanto más ilustrados y
explicados estén, mejor. Habrá términos oscuros y usos equívocos, construcciones sintácticas
pasadas de moda, contexto histórico, etc., que si un editor no se empeña en que se aclaren, dificultan
mucho la intelección. Hay que agradecer a Rico, y en este caso a la editora de san Juan, María Jesús 
Mancho Duque, que pongan en las manos de los lectores en castellano estos trabajos deliciosos de
la Biblioteca Clásica de la RAE… con tantas y tan bienhechoras notas a pie de página.
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